Вы чье, старичье? (1988)

Два старца, забытые временем и людьми, живут в заброшенной деревеньке, где эхо их разговоров растворяется в тишине. Каждый день для них — это не просто рутина, а целая жизнь, полная воспоминаний о прошлом, которое они когда-то знали. Один из них делится историями о своих молодости, о любви и надежде, в то время как другой бродит по полям, словно ищет призрак своих утраченных лет.

Их дружба — непрерывный поток поддержки, но в ней проскальзывают и тени одиночества. Они открывают друг другу свои страхи и немощи, иногда с ноткой иронии, порой с горечью. В этой простой, но глубокой связи скрыт весь смысл жизни — несмотря на близость, они остаются запертыми в собственных мирах.

Но однажды в их размеренный мир вторгается неожиданное событие, ставя под сомнение всё, что они знали о дружбе и жизни. Сможет ли это встряхнуть их существование и открыть новые горизонты в их забытой реальности?